有些时候,有些事情真的是以天时地利人和的方式出现,你能明白我的意思吗?——也许是一支球队,当一群合适的球员组在一起时,他们的个性和化学反应完美融合,同时赛季也会美好地度过。或者它可能是一份工作,当市场条件非常适合您公司的产品,而你正好有合适的人员完成这项工作。也许是一种社交场合,当环境恰到好处,你的感觉是正确的,你完全知道该说什么——不太紧张,也不太冒失,但有足够自信而且善于把握机会——这样你就能建立起那个改变你生活的最重要的联系。
对于高保真电子产品和音箱市场来说,那个天时地利人和的时候就是20世纪70年代。那个时候市场空前繁荣并以前所未有的方式发展。对于这个行业来说,那是一个非常伟大的时代,所有的历史、人口和技术条件以及进步都以一种永远不会重复的方式融合在一起。
让我们来分析一下是哪些重要因素使得20世纪70年代的音频如此特别,以及这些因素为何会影响70年代的立体声行业。
美国历史
在这里,我尽量不离题太远,但为了正确看待20世纪70年代的音频市场,这个国家的历史背景很重要。
第一次世界大战(1914-1918)结束后,美国进入了一个经济和社会大发展的时期。这被称为 “咆哮的二十年代”,是美国的伟大时代。人们欢欣鼓舞,经济发展强劲,未来的前景似乎是无限的。
然后在1929年,在联邦政府对利率和货币供应的一系列灾难性决定的推动下,股市在1929年10月24日(“黑色星期四”)戏剧性地崩盘,美国陷入大萧条,这种情况以前从未出现过,以后也不会再出现。失业率飙升至近25%,并在整整十年多的时间里保持在两位数。即使是富兰克林•D•罗斯福(Franklin D.Roosevelt)总统广受赞誉的“新政”的一系列政府开支和援助计划,也无法让美国彻底摆脱经济困境。直到1938年——新政实施整整5年,大萧条开始9年后——失业率仍高达19%,美国经济完全崩溃。
大萧条 1929-1941
1941年12月7日日本偷袭珍珠港后,美国加入了第二次世界大战,数百万人重返工作岗位,奔赴海外战场,国家的军工厂进入了高速发展阶段。1945年二战结束时,数以百万计的归国大兵得到了新的工作,组建了自己的家庭,并建立了世界上有史以来最伟大的经济体。随着住房需求的激增,郊区爆炸式增长,建筑和家居市场也相应蓬勃发展。在战争的四年中(1941-1945年),汽车完全停产,在如此强大的需求面前,汽车再次生产起来,回到了正轨。电视开始流行,全国家家户户几乎都有了电视。二战后的阶段是美国历史上最具爆炸性的经济扩张时期之一。
市场人口统计
所有这些年轻的二战老兵的首要情绪是这样的:“我要为我的孩子们提供我在大萧条时期成长时从未有过的机会和舒适。”
因此,婴儿潮一代开始了,他们是二战老兵的孩子(从1946年到1964年)。这群在1948年到1961年出生的人在20世纪70年代的某个时候正在上大学,远离家乡,去听音乐会,参加聚会,和朋友们一起出去玩。
请记住,在20世纪70年代,没有互联网,没有电子邮件或短信,没有社交媒体,没有智能手机,没有亚马逊,没有个人电脑、笔记本电脑或平板电脑,没有PlayStation,什么都没有。但是……对于流行音乐来说,这是一个伟大的时代:滚石乐队(The Stones)、齐柏林飞艇乐队(Led Zeppelin)、感恩至死乐队(The Grateful Dead)、桑塔纳乐队(Santana)、奥尔曼兄弟乐队(The Allman Brothers)、平克•弗洛伊德乐队(Pink Floyd)、ELP乐队、史蒂夫•旺德乐队(Stevie Wonder)、芝加哥乐队(Chicago)、Fleetwood Mac乐队、Crosby乐队、Stills & Nash乐队、Steely Dan乐队、谁人乐队(The Who)和其他几十个乐队吸引了数以百万计的音乐会观众和专辑买家。
这也是音频行业取得巨大技术进步的时期(我们将在下面详细介绍)。当你把当时(一段伟大的经济和社会发展的时期)存在的市场力量结合起来,这个国家有史以来最大的人口泡沫(婴儿潮一代)出现了,数百万的年轻人上大学,这在以前从未发生过,再加上大量可支配的收入,相当不错且负担得起的音乐播放设备(正如我们所说,没有来自其他技术干扰的激烈竞争),音频市场迎来了一场前所未有的“完美风暴”。
技术发展
可以说,在这样的情况下,人们所需的就是音频设备了。如果制造商能够设计和提供高性能、可靠、美观且价格合理的音频播放设备,那么婴儿潮一代市场就可以大批量购买。现在一切都取决于音频公司。
他们做到了。这是一个重要时刻。
首先必须完成的事是设计和制造便宜、可靠、高性能的功放。如果功放和合并功放无法以低至20 Hz的低失真提供功率,那么婴儿潮一代就无法以振奋人心、栩栩如生的SPL播放他们最喜欢的乐队的最新专辑。
直接耦合输出级的发展实现了这一点。我记得大约在1971年,松下品牌的新系列功放(大约在他们为其高保真部门提出“Technics”品牌营销角度的前一年)宣传说具有直接耦合的放大器部分,从而在全功率和比传统电容耦合设计更低的失真的情况下,在最低低音范围内产生更平坦的频率响应。Pioneer(从SX-424至SX-828)和Kenwood(KR-5200、6200和7200)很快紧随其后,真正的全频段、低失真功放的出现使得真正令人满意的音频再现(深沉、有力、清晰的低音)成为可能,这对当时备受追捧的摇滚音乐至关重要——第一次有可能以合理的价格实现。有了新一代的功放,音频电子产品的客户从20世纪50年代至60年代的郊区中年“电气工程师/八大会计师”转变为20世纪70年代的大学生,他们存下了暑期打工的钱,并准备消费。
70年代初,音频领域的许多其它好的发展与配备直接耦合的功放相吻合。
大约在同一时间,像Large Advent、AR-2AX、Infinity 1001和EPI 100等真正出色且经济实惠的音箱开始出现,从东海岸到西海岸的宿舍里都能听到带有重击低音和清晰高音的美妙音乐。
像Dual 1215和1218这样的唱盘,以及非常坚固耐用的Pioneer带动式唱盘,配上舒尔(Shure)、铁三角(Audio-Technica)和士丹顿(Stanton)等品牌的音质良好的唱头,使唱片播放变得简单、准确和可靠。Technics在1972年底推出了革命性的SL-1200,这是业界第一台直接驱动的唱盘。在20世纪70年代,你不必花一大笔钱就能买到一台真正出色的唱盘。
盒式磁带
20世纪70年代最重要的音频里程碑之一是配备了杜比B降噪功能的盒式磁带播放器/录音机的出现。
在便携式音响还没有普及的时候,主要的播放格式是黑胶唱片和卷轴磁带。两者都是完全可以接受的播放媒体,具有良好的保真度和合理的宽范围声音。就其最终的低频扩展而言,黑胶唱片有点受限(更深的低音意味着更宽的凹槽,这就减少了适合唱片的播放时间),而且黑胶唱片有其众所周知的信噪比问题,特别是在表面噪音、爆音、咔嗒声等方面。
在频率响应和信噪比方面,开放式卷盘磁带远远优于LP,但它在家中使用起来非常笨重和不便,而且这种媒介根本不适合销售预先录制的成品。
在20世纪60年代中期,菲利普斯公司开发并推出了一种称为小型盒式磁带的微型磁带录音系统。它使用非常窄的磁带(大约1/8英寸宽,而大多数好的卷盘式磁带至少1/4英寸宽),装在一个塑料外壳里,可以简单地放入播放器中,不需要对磁带进行实际处理或穿线。它使用起来非常简单,而且相当小,只有一包香烟那么大。当它被推出时,菲利普斯打算把它严格作为一种低保真媒介,用于听写和其它非关键用途。大范围的频率响应和令人印象深刻的信噪比并不是设计考虑的因素。
不过,优秀的营销人员总是会寻找下一个机会。人们立即意识到,盒式磁带作为一种可行的、简单易用的高保真录音格式具有巨大的潜力,非常适合家庭或便携式/汽车使用。唯一的可能的缺点就是它的声音很糟糕。除此之外,正如他们所说的那样,一切都很完美。
随后,聪明又具有创造力的工程人员出现了。制造商迅速开发了具有稳定、可靠电机的传输系统,以确保磁带速度精准。磁带制造商想出了一种叫做CrO2或二氧化铬的新配方。被称为“镀铬磁带”的磁带具有明显优于标准磁带的记录性能。高频效果好得多,失真也低得多。
但是....,还有一个关键问题没解决:噪音。盒式磁带的低磁带速度(与开盘式磁带的7½或15 IPS相比,每秒1 7/8英寸或IPS)意味着磁带媒介固有的背景噪音基底在盒式磁带格式中太高,在高保真应用中无法接受。如果磁带的噪音问题不能改善的令人满意,那么它在要求“严格”的音频行业就没有前途。
杜比降噪
杜比实验室,由雷•杜比在20世纪60年代创立,开发并推出了一系列磁带录音降噪系统,改善了磁带固有的易产生噪音的录音过程。第一个系统被称为杜比A,主要用于专业录音应用。
但真正对电子消费市场产生最大影响的系统是杜比B。这是一个简单但非常聪明的压扩器(压缩/扩展)系统,在录音过程中,1kHz以上的信号会被预加重(提高电平),然后在播放时不再加重回到正确的水平。由于磁带固有的本底噪声始终存在,当10dB的回放去加重发生时,由于原始信号以正确的电平回放,所以磁带的残余嘶嘶声水平降低了10dB。这是一个简单而巧妙的方法,并很快成为一个广泛使用的行业标准。
人们会问它的名字,即使他们对其功能没有实际的技术了解。“它有杜比吗?”“我想要杜比”。“这很好,它有杜比。”当人们指名道姓地询问一项具体的技术,并根据该产品是否具有该技术来做出购买决定时,这就证明了它对该市场的重要性。
马萨诸塞州剑桥市的Advent公司在1971年推出了一款磁带机,它将这些新技术(杜比B降噪和铬磁带功能)结合到一个全新的型号中,即著名的Advent 201磁带机。由于能够进行真正的高保真、音质出色的磁带录音,再加上盒式磁带的小尺寸和便利的外形,201开创了家用音响的新篇章。很快,像Pioneer这样的主要制造商都推出了高质量的盒式磁带单元,在接下来的至少20年里,盒式磁带成为家庭、汽车以及随身听和boombox等便携式设备中的主要固定装置。即使在今天,仍有数以百万计的配备磁带的汽车在路上行驶,以极好的音质来让司机满足。但是,这一切都开始于20世纪70年代那个关键的、永远不会重复的时代。
70年代末的Pioneer磁带机
额定功率
随着婴儿潮一代进入大学,他们很多人都购买立体声设备,制造商开始以古怪的、误导性的方式宣传他们功放的功率等级。事情变得越来越糟糕,以至于在1974年,政府用其现在著名的“FTC功率评级”裁决进行了干预。在我看来,这是为数不多的几次政府干预,实际上帮助了局势,而不是使局势恶化。下面是完整的故事,我之前在《音频的黄金时代》(The Golden Age of Audio)中写过:
1974年FTC功率评级规定:
随着立体声在20世纪60年代迅速普及,电子产品制造商开始夸大其功放的额定功率,试图赢得潜在的新客户的注意。夸大地真的很严重(每声道额定功率30瓦的功放被宣传为具有240瓦的总系统音乐峰值功率),到1974年,联邦政府不得不介入功放评级准则,以确保制造商诚实地评价他们的设备。
其中一项新准则是1/3功率“预调节”要求,该要求规定,在进行功率输出和失真测量之前,功放必须以1000Hz的频率在1/3功率下运行一小时。据推测,其理由是,经过适当“预热”的功放将比直接“冷”测量的功放能得到更准确的代表结果。
问题在于:1/3 功率测试使AB类功放(当时几乎所有的功放都是如此)运行时非常热,特别是在4欧姆时。制造商发现,他们要么修改现有设备以增加散热,要么降低额定功率,以便在较低的功率水平下运行时温度更低。例如,非常受欢迎的Dynaco SCA-80合并功放在1974年后额定功率从每声道40瓦降至30瓦。
对于新设备,答案很简单:不要将高功率级别的功放额定为4欧姆负载,因为4欧姆负载需要太多昂贵的重型散热、强大的电源和重型输出晶体管。当时的立体声行业竞争非常激烈,每一分钱都很重要。如果制造商可以通过减少使用昂贵的压铸铝散热器、不那么强大的电源和更便宜、不那么坚固的输出设备来节省10-20美元,那么零售价格很容易降低50-100美元。在竞争激烈的市场中,当你最大的市场对手定价为369美元的时候,一个定价为279美元的功放就与其有了天壤之别。
不管怎么说,在20世纪70年代,功放可以经常处理4欧姆负载。有一些非常好的低价位设备是相当有胆量的。Sherwood S-7100A可以全天向4欧姆负载提供每声道20-25瓦的功率,入门级的Pioneer SX 424和525也能很好地处理4欧姆音箱。当时非常流行便宜的4欧姆音箱是小型的Advent音箱。它们被称为小喇叭,被特意设计成4欧姆的音箱。Advent希望小型Advent具有与大型Advent同样出色的低音响应和深度扩展(40 赫兹中段为-3dB)。为了实现这一目标,他们需要一个质量更大的低音炮(他们在防尘罩下的低音扬声器中心进行了质量加载),以获得更低的自由空气谐振,从而抵消其紧凑箱体中较小的空气体积。它运行得很好,但灵敏度会受到严重影响——小型Advent需要很大的功率才能驱动到合理的音量。为了抵消这一点,Advent将其制成4欧姆的音箱,这样它就可以从其配套的功放中获取更多的功率,并且在任何给定的音量控制设置下,它的声音听起来和更大的Advent(8欧姆扬声器)一样响亮。
Sherwood S-7100A功放——1972
这是Advent公司在工程和营销方面的聪明之举,之所以能做到这一点,只是因为当时有价格适中的功放和合并功放可以处理4欧姆负载。20世纪70年代,全国各地的宿舍里有成千上万的小型Advent和Sherwood功放。如今,价格低廉的入门级电子产品通常会警告用户不要使用4欧姆的音箱。通常只有在中等范围的型号中,低阻抗负载才是可以接受的(那时通常只有6欧姆)。但在20世纪70年代,4欧姆的负载对于便宜的电子产品来说是完全可以接受的。
到处都有唱片店,在大学生集中的地区,如波士顿、纽约、芝加哥、洛杉矶等,似乎每个街角都有一家音响店。Tech Hi-Fi、Tweeter Etc、Audio Labs、DeMambro Electronics、Atlantic Sound等,这些只是我记得的一些店名。事实上,作为70年代中期在波士顿的一个大学生,我记得在邻近剑桥的哈佛广场(Harvard Square)上有不少于四家音响店(和至少同样多的唱片店)。我每到星期六就去买爵士乐专辑,从一家店到另一家店,查看所有新装备并询问销售人员。
Tower Records唱片店——黑胶唱片全盛时期的固定场所
功放占据了主导地位
70年代,随着立体声市场在大学年龄消费者中的规模不断扩大,功放成为占主导地位的电子元件,取代了50年代至60年代中期在中年音响发烧友中流行的独立前级/功率放大器配置。电子元件的进步,如可靠的硅晶体管的广泛使用和较低的成本,使得设计和制造便宜的功放变得可行。通过将三个组件(功率放大器、前级放大器和调谐器)组合到单个机箱上,使用一个主电源和一个机柜,制造商的生产、运输和仓储成本大幅降低。功放是大学生可以负担得起的、可靠的,而且它们拥有高性能,这样的性能在十年前是不可想象的。
老式Pioneer SX-727功放
20世纪70年代无疑是功放的时代(在很大程度上,也是合并式功放的时代)。实际上,我现在仍然在我的一个系统中使用1972年的Kenwood KA-7002合并功放(50 WPC)。它已经使用了49年了,但运行完美,听起来也很棒)。20世纪70年代一个是多么黄金的时代啊。每年,像先锋(Pioneer)、建伍(Kenwood)、索尼(Sony)、山水(Sansui)、JVC、马兰士(Marantz)和舍伍德(Sherwood)这样的主要制造商都会推出新的、更好的型号,而且功能更多、功率更大、价格更低。音响市场的增长和成功似乎没有尽头,因此制造商蓬勃发展,消费者从越来越好的设备和越来越低的价格中受益。
Kenwood KA-7002合并式功放(50/50 WPC)
每声道100瓦的这一障碍令人难以捉摸
然而,在额定功率方面似乎有一个“不言而喻”的障碍,不管出于什么原因,没有任何功放或合并功放制造商愿意跨越这一障碍:神秘的3位数障碍,即每声道100瓦。1970年左右出现了Crown DC300功放,每声道额定功率为150瓦。这可能是第一款真正的高功率消费级功放,但它是功率放大器,而不是AV接收机。
1970年的Crown DC 300功放(150 WPC)
对于功放来说,3位数的障碍(100瓦)似乎就像一堵不可逾越的墙,仿佛任何有胆量尝试的人都会遭遇到可怕的事情。这几乎就像1947年飞行员在查克•耶格尔(Chuck Yeager)驾驶贝尔X-1飞机突破音障之前对突破音障的恐惧。每个声道有40、50、55、70瓦的安全性。但没有人敢于去挑战100瓦。也请记住,在那些日子里,每一侧60瓦被认为是绰绰有余的,特别是在FTC 时代,有信誉的制造商对他们的设备进行诚实和保守的评级。这是一个竞争性的荣誉勋章,看看你能在主流杂志的评论中超过你的 “公布规格”多少,然后在你的下一个印刷广告中引用评测者的话,比如说:“Kenwood KA-7002在我们的测试台上轻松地超过了它的额定功率规格,与它的额定功率50瓦相比,达到了出色的63瓦,”《立体声评论》杂志这么说。在1974年,额定功率60瓦真的非常非常好了。
因为FTC在1974年介入了广告中的功率评级,所以瓦数没有被伪造或捏造。它不是单声道驱动,也不是七个声道中的两个声道驱动,也不是1kHz或削波/1%或10%THD,也不像当今大多数制造商所做的那样,是任何其他虚假的安排。让我们真诚一点:在20世纪70年代,1% THD并不是高保真。1% THD是低保真,这是一个笑话。真见鬼,在1kHz的时候,1% THD的额定功率会被笑掉大牙,因为对于严肃的装备来说,这是完全不可接受的。因为额定功率在1kHz时为1% THD是一个笑话。
在70年代,功率等级很重要。我们在这里讨论的是AB类功放。电源和散热器的重量在很大程度上说明了这一点。70年代中期,一个好的合并功放或立体声功放的额定功率为60/60瓦,重量约为30磅。如今,一个典型的AB类7.1声道家庭影院功放的额定功率为“7 x 100瓦”,重量约为35磅,即使加上所有额外的放大声道和HT电路也是如此。这怎么可能呢?当然不可能。
Audioholics 以非常严格、透明和专业的方式测试功放和AV接收机。每项测试的结果可以轻松地与另一项测试进行比较,消费者可以从清晰、准确的数据中受益。制造商和FTC应该注意,1974年FTC功率裁决在今天的多声道时代已经不再有效。
Pioneer在功放方面处于领先地位
因此,在1974年,每声道100瓦的功率必须在20-20kHz,THD水平非常具体且非常低的情况下由所有声道驱动。这并不容易,尤其是在1974年。Pioneer公司凭借他们开创性的SX-1010功放做到了这一点,这是业界有史以来第一台每声道功率100瓦的功放。
那是一件多么漂亮、功能齐全、音质极佳的设备啊!它具有非常创新的“转换频率”音调控制,使用户能够在不影响中音的情况下调整频率极限。与几乎所有20世纪70年代的FM调谐器一样,它是模拟的,但在典型的Pioneer风格中,调谐刻度盘很重且平衡完美,当你把旋钮从调谐刻度的一端旋转到另一端时,会给人一种豪华、精确的感觉。
开创性的Pioneer SX-1010功放(100 WPC)
SX-1010打开了功率的闸门。一旦Pioneer推出1010,其他所有人都急于推出自己的100瓦功放。很快,100 WPC就不够了。它变成了105、110、125。“功率竞赛”开始了。
Pioneer的下一个功放系列——SX-x50系列,提高了SX-1050(120 WPC)和SX-1250(160 WPC)的档次。这些都是真正漂亮的设备,有全银色的面板和琥珀色的背光调谐表盘。它们都有很好的能够在睡眠中驱动低阻抗音箱的放大器、具有出色音调控制的低噪声前级放大器,以及带有 Pioneer 锁相环电路的绝妙调频调谐器,在这个无线接入的时代 FM广播非常重要。
马兰士(Marantz)、建伍(Kenwood)、山水(Sansui)、舍伍德(Sherwood)、泰尼克斯(Technics)和其他公司都有类似的竞争性高功率功放,外观都很漂亮、性能都很卓越,而且建造的都像坦克一样结实。对于立体声功放来说,这是一个令人惊叹的时期。今天,这些设备中的任何一个——有很多进行了全面翻新,并将它们恢复到工厂的原始规格——售价都高得惊人。如果你能找到它们,那价格一定很高。它们一有货就卖得很快。
Pioneer是功放市场的领导者。他们引领了潮流,建立了基准并制定了标准。其他所有人似乎都会先看看Pioneer怎么做。继SX-1010之后的功放系列真正巩固了Pioneer在AV接收机和合并式功放方面的领先地位。我并不是说Pioneer绝对是最好听的、最适合发烧友的品牌,但它们在造型、功能和功率方面绝对是领跑者。
没有什么比SX-1250功放更能说明这一点了。SX-1250是1976年推出的,在20-20kHz,THD为0.1%的情况下,其额定功率为每声道160瓦。THD是0.1%,不是0.5%,甚至也不是0.25%(麦金托什的老说法),而是在整个20-20kHz带宽上的0.1% THD。
Pioneer SX-1250功放
SX-1250独自开创了功放历史的新篇章:超高功率功放时代。不久之后,160瓦的功率甚至都不行了。1978年,SX-1250被SX-1280取代,在20-20kHz,0.03%THD(而不是0.1% THD)的情况下,SX-1280每声道的功率为185瓦。
然后在1979年,Pioneer公司推出了完全打破常规的SX-1980,它将标准提高为在20-20khz,0.03% THD的情况下,每声道额定功率为270瓦。它重达80磅,很荒谬。高达20英寸。它不适合放在任何正常人的娱乐家具中。
但我所知道的最大、最重、最强大的双声道功放是Technics SA-1000。在20-20khz,0.03% THD的情况下,它每声道的额定功率为330瓦。它甚至比Pioneer SX-1980更大更重。我从来没有亲眼见过,所以我也不能百分之百地保证它真的出现在经销商的货架上。但他们宣布了这个消息,所以这也算,对吧?
Technics SA-1000功放
然后,没有任何警告或原因,它就结束了。Pioneer公司以SX-1010(100 WPC)开始的功放功率竞赛最终以和平、反高潮的方式结束。但当它持续的时候,确实很有趣!就像长鬓角、涤纶休闲西装配上大翻领和喇叭裤一样,高功率的功放流行于70 年代。
高功率音乐的出现
有趣的是音乐发展恰逢20世纪70年代的功放功率之战。那就是爵士乐与摇滚融合音乐的出现,通常被音乐业内人士称为“高能量”爵士乐。高能量爵士乐与摇滚融合音乐的出现与高功率功放的出现几乎是完全同步的。约翰•麦克劳林(John McLaughlin)的Mahavishnu乐团、天气预报乐团(Weather Report)、赫比•汉考克(Herbie Hancock)的猎人族乐团(HeadHunters)、迈尔斯•戴维斯(Miles Davis)的电子乐队(Electric Band)、奇克•科瑞亚(Chick Corea)的回归永恒乐队(Return to Forever)、拉里•科里尔的Eleventh House乐队等团体在20世纪70年代初轰动了整个音乐舞台。
这些乐队以其令人惊叹的高音量重唱、节奏强劲的低音和灼热的主音吉他,吸引了铁杆摇滚乐手和爵士乐手,他们经常在售罄的场地演奏。任何在70年代参加过Mahavishnu乐团音乐会的人都会记得,这更像是一场精神上的活动,而不仅仅是一场流行音乐音乐会。音乐会开始时,大厅里一片漆黑,然后观众们点燃火柴(那时候没有2021年的安全规定!),当音乐家们走上舞台时,他们举起成千上万根火柴。当火柴熄灭时,麦克劳克林会用他独特的双颈吉他开始演奏开场曲,乐队的其他成员也开始演奏。就这样,一场Mahavishnu乐团的音乐会就开始了——这是一场连续、不间断的120分钟的音乐会。他们的鼓手比利•科巴姆(Billy Cobham)——在我看来,他的速度和技术才华从未被超越——让我想起了当时的重量级拳击冠军乔•弗雷泽(Joe Frazier):两人都是身体魁梧、肌肉发达,似乎充满了无限的狂热能量。
就像高功率功放一样,高能量的爵士摇滚融合乐队在那十年末逐渐淡出人们的视线。20世纪70年代的高能量爵士摇滚融合音乐与70年代的高功率功放竞赛的完美契合,可能只是那些无法解释的巧合之一,是两个完全不相关的独立现象。我越想越觉得可能是这样。但这是一个美妙的巧合,这两个一起发展注定永远不会再发生,而且对于该国最大的音乐爱好者/立体声购买者群体来说,这两者发展都令人感到非常愉快。
20世纪70年代的“音箱之战”
还有其它仅在20世纪70年代发生的与立体声设备有关的经历。我最喜欢的一个是与朋友们一起发动“音箱大战”。当我们在高中和大学时,我们都有自己的第一个立体声系统。最关键的部分,也是与你的自我和个人自豪感关系最密切的部分是你选择的音箱。你选择了哪一款?它们与你朋友的音箱相比怎么样?
我来自新英格兰地区,所以在20世纪70年代初,有三个音箱品牌主宰了音响界:Advent、KLH和AR。每款都有自己的支持者和反对者,它们都有非常独特的音调和频谱“个性”,不同的商店要么推崇要么贬低不同的品牌。我们会做的一件事就是彼此进行音频大战。有人会把他们的音箱拖到他们朋友的父母家(如果是在大学上学期间,就拖到他们朋友的宿舍),然后我们把它们并排安装起来,每套都连接到AV接收机或合并功放的A和B端子。然后我们播放一张又一张的唱片,从A端切换到B端,比较低音、清晰度、音色、高频扩展、内部细节等,所有你能想到的方面,我们都争论过:
“这听起来太假了,太夸张了。”
“你真是个疯子——你的音箱的声音是如此沉闷、毫无生气、如此消沉、如此无聊。如果那是为了‘准确’,我不想要准确了。”
不过房间里总会有第三方,他们没有音箱在被测试。进行音箱之战的人员会试图争取他们的支持和认可。“你听到了,对吧?Advent更好,对吗?你同意,对吗?
就这样,往往要持续几个小时。这可能会变得相当激烈,而且从来没有人会承认另一个人的音箱更好。在这些比赛中,友谊都有可能会变得紧张,一个人在几天甚至几周后找到一份赞美他们音箱优点的杂志测试报告,并在另一个人面前挥舞那本杂志,然后说:“看,你错了!连《立体声评论》(Stereo Review)都认为我的音箱是最好的。” 这都是很常见的。
现在的人不这么做了。但在20世纪70年代,他们肯定是这样做的。立体声是非常非常重要的,你的个人形象和自豪感都包含在你的立体声系统中。
个人旁白-1
1973年,我19岁,完全迷上了立体声设备。这是我父母家的地下室。柜子上是我的系统。Kenwood KA-7002合并功放和配套的KT-7001调谐器。右边是我的唱盘,一个带有 Shure V15 III 唱头的菲利普斯202手动唱盘。如果你的眼睛足够敏锐,可能会注意到Kenwood正上方壁架上的碟片清洗机,以及菲利普斯唱盘右侧的一瓶酒精擦拭剂,我用酒精和马鬃刷子来清洁唱针。
Kenwood的左边是EVX-4 4声道适配器,为我的Dynaco SCA-80合并功放供电。EVX-4从普通立体声 LP 合成了两个后置环境声道。
我的音箱是AR-2ax(10英寸3分频),就是垂直地放在柜子上的那些。我表弟的AR-3a(12英寸3分频)横放在它们上面,他将其借给我几个星期。放在3a上面的是我姐姐的AR-7(8英寸2分频),它们刚刚通过邮购到达,我还没有把它们带到她家去安装。
Kenwood KA-7002有A、B和C三个喇叭端子,所以我可以在这三个端子之间随意切换。多么有趣啊!AR-7是AR公司最小的、最便宜的音箱。3a是他们的顶级产品。这三款产品都得到了很高的评价,所有主要杂志都给出了很好的测试报告。令人惊讶的是,除了最深的低音和极高的高音之外,AR-7的声音与3a的声音非常相似。
在这些照片中没有显示的是另一套连接到Dynaco功放的AR-2ax,它们构成了我的“4声道”立体声音乐系统的后部声道。左边是我姐姐的Dual 1215,在我没有把它带到她那里去安装之前,我将其连接到Dynaco的唱机输入端。这就是我在20世纪70年代的“立体声生活”。
个人旁白——2
从很久以前开始,我的父亲就是一个狂热的发烧友。他在20世纪50年代就追随了“高保真/立体声”潮流,并在1958年立体声一出现就组装了一套非常好的立体声系统。当20世纪70年代的功放功率竞赛开始时,他也想要一个。真的非常想。他有一台Sherwood S-7900A,这是一台典型的70年代优秀的功放,60+60瓦的额定功率,做工精良,外观也很漂亮。但他想要一个大功率的,每声道100多瓦的。
我当时是电子行业的一个销售代表。我们最大的产品线是三洋(Sanyo),这是70年代和80年代的一个主要品牌。虽然他们后来从美国市场上消失了,但当时他们确实很火。三洋提供全系列的消费电子产品,如电视、录音机、汽车音响、小型家用音响、扬声器等。他们还有一个高保真部门,销售一些非常优秀的设备,包括功放、唱盘和磁带卡座。由于我为代表他们的公司工作,我可以优惠的价格获得他们的产品。
因此,我在我父亲生日那天给了他一个惊喜,给他送了一台Sanyo JCX-2900功放。Sanyo 2900几乎是复制粘贴的Pioneer SX-1050(120WPC,银色面板,琥珀色背光表盘,音调控制切换等),但它复制的非常好。它看起来很棒,它有所有的花里胡哨,而且表现地也非常好。我父亲用了很多年都没出过问题。几年后,他升级换了另一款,并把2900送给了他的一个侄子,他的侄子至少又用了五年。
Sanyo JCX-2900
一个与众不同的十年
因此,回顾一下,正式如此多的社会经济和技术因素结合在一起造就了20世纪70年代,这种情况之后应该永远不会再发生了:
● 婴儿潮一代是美国历史上最大的人口群体,他们被那些经历过大萧条和二战的父母培养成贪婪的消费者,并决心让他们的孩子拥有他们从未拥有的机会。
● 技术的发展使得听起来很棒的小型书架式音箱、可靠的高性能AV接收机和合并功放、具有杜比B降噪功能的盒式录音机和一流可靠的唱盘同时以可承受的价格广泛供应。这么多不相关的技术进步——电气、机械、声学——几乎同时出现的几率有多大?
● 在婴儿潮时期出生的庞大人口群体的推动下,流行音乐在各种不同的音乐流派中产生了比我们音乐史上任何时候都要多的令人惊叹的伟大乐队(重金属/硬摇滚、乡村摇滚、歌手/词曲作者/原声、爵士摇滚,如Chicago/BST、Fusion、拉丁风味摇滚、灵魂乐/放克等)。
● 为了满足这一需求,音响店、唱片店和音乐会场地随处可见,到处都是。每个周末都会有一场现场音乐会。在那之后的整整一周,唱片和设备的销量都会爆表。
每个时期都有其魅力,有其特殊的吸引力。当今最好的家庭影院系统提供的音频/视觉体验远远优于大多数商业影院所能提供的。但是,当今购买和拥有设备的情感与50年前完全不同了。现在的AV爱好者不会因为争论自己和朋友的音箱而使友谊处于考验之中,然后在朋友的面前嘲弄地挥动杂志的测试报告,说:“看到了吗?”那种18-22岁失控情绪所激发的原始的兴奋,那种对自己精心挑选的系统的自豪感,严格来说是20世纪70年代的奇异现象。
那种情况再也不会发生了。但对于我们这些经历过的人来说,它带给我们的乐趣是今天的电子市场所无法比拟的。